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Unsere Heldin

Die Ärzte gaben Papas Heldin drei Tage. Kürzer kann ein 
menschliches Leben kaum sein. Du würdest wohl gleich 
mit deinen Heldentaten beginnen müssen. Dabei woll-
ten die Mediziner dir nicht einmal Nahrung geben, weil 
sterbenden Neugeborenen keine Nahrung zugeführt 
wird. Verklärt sagten sie uns das, Ralf und mir, deinen 
Eltern. Immer hatten wir uns füreinander bestimmt ge-
wusst, heirateten, wünschten uns so sehr ein Kind. Jetzt 
warst du geboren, stark nierenkrank auf dieser Welt. Es 
war Freitag, der 13. Juli 1979; ein Sommerkind.

Drei Tage. Wir organisierten eine Nottaufe, weinten bis 
zum vierten Tag. Etwas weniger am fünften, wohl täg-
lich etwas weniger, Angst und Traurigkeit verließen uns 
aber lange Wochen nicht. Wir sprachen deinen Namen 
lauter: Dani, die Koseform von Daniela.

Heldenhafte sechs Tage. Die Ärzte waren verblüfft. Sie 
waren nur die ersten von vielen Menschen, die Papas 
Heldin verblüffen würde.
Versuchen wir es mit Nahrung, sagten sie, führten dir 
Wasser mit etwas Öl und etwas Zucker zu. Umgehend 
erbrachst du es. „Es riecht auch angebrannt und irgend-
wie eklig“, sagte ich auf meine offene Art, „da würde 
mir auch schlecht.“ Fachmännisch wiesen die Ärzte uns 
darauf hin, dass Neugeborene keinen Geschmackssinn 



                                    8

haben. Bei Heldinnen mag das anders sein, oder war 
es doch unsere Intuition, dass auch ein Neugeborenes 
Angebranntem abwehrend begegnen würde. Ralf und 
ich fanden eine Nahrung für Dani. Tatsächlich behielt 
sie diese bei sich, wurde stärker.
Wie glücklich uns das machte. Ein aufflammendes 
Glück inmitten der großen Angst, die Ralf und mich lan-
ge nicht loslassen würde. Besonders Ralf war pessimis-
tisch, wollte mich vor zu großen Schmerzen schützen. 
So liebevoll war er immer.

Dani! Wie viele Menschen hast du verzaubert in den 33 
Jahren, die sich aus den drei Tagen entfalteten, die sie 
vorhersagten.
Mehr ein Kind, als eine Erwachsene bist du gewesen. 
Manchmal aber auch die junge Frau. Auf deine Art 
warst du zeitlos. Eben so, wie Heldinnen zeitlos sind.
Ralf, dein Bruder Christian und ich wollten dir ein nor-
males Leben ermöglichen. Wir haben immer gewusst, 
gemeinsam schaffen wir das. Auch wenn es oft sehr 
schwer war. Unsere ganze Familie, unsere Eltern und 
Geschwister, alle Verwandten und Freunde aber, ihr 
seid ein Geschenk Gottes, ein fortwährender Segen, 
der uns immer trägt. Ohne euch hätte es die wunder-
baren Jahre mit Dani nicht gegeben. 

Dani hat uns alle, hat wohl die meisten Menschen sehr 
berührt. Viele konnten sie nach einer Begegnung nicht 
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mehr vergessen. Mir schrieb selbst einer ihrer Ärzte, 
als er von Danis Tod erfuhr: 
„Dani war für mich ein Stück Bonn!“
Die Zeilen dieses Buches sind zur Erinnerung für euch 
alle. Gewidmet sind sie unserer Dani und meinem ge-
liebten Ralf, Christians Papa.

Eure Elke / Herbst 2015
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Gutes Sprungwetter

Beginnen wir die Geschichte unserer Heldin mit zwei 
Stars der etwas anderen Art. Da saßen sie nun gemein-
sam in der Einsatzzentrale der Feuerwehr der Stadt 
Bonn, mein Vater Hans aus Thüringen und Ralfs Vater 
Horst aus Hessen, kamen ins Gespräch, wurden Freun-
de und erzählten von ihren Familien, ihren Frauen An-
nemie und Gerti, den Kindern Beate und Reiner und 
natürlich von Ralf und Elke. 
„Treffen wir uns doch mal privat¨, waren sich die bei-
den einig. So geschah es. Ralf und ich sahen uns das 
erste Mal, da waren wir fünf und sechs Jahre alt und 
waren uns gleich sehr sympathisch. Auch unsere Fa-
milien mochten sich und wir trafen uns regelmäßig. 
Wenn die Eltern wieder mal ein Treffen vereinbarten, 
war ich schon ganz nervös. Ralf hatte so schöne treue 
braune Augen, die faszinierten mich schon als Kind. Wir 
spielten dann zusammen, schließlich waren wir damals 
schon einer super Team. Nur wenn die Jungs die Glas-
kugeln am Weihnachtsbaum, diese teure und zauber-
hafte Weihnachtsdekoration, mit kleinen Gegenstän-
den beschossen, fand ich das irgendwie doof.

Auch als unsere Eltern weniger Zeit für gemeinsame 
Treffen fanden, verloren Ralf und ich uns nicht aus 
den Augen. Immer sonntags sahen wir uns beim Got-
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tesdienst. Ralf reifte zu einem etwas zurückhaltenden 
Teenager heran. Manchmal sprachen wir miteinander, 
aber nur ein wenig. 
Im Winter des Jahres 1973 nahmen wir gemeinsam an 
einer Jugendaktivität unserer Gemeinde teil, Ralf war 
sechzehn, ich war fünfzehn Jahre alt. Wir vertieften uns 
in lange Gespräche, fanden viele unserer Ansichten bei 
dem anderen wieder, spürten eine Seelenverwandt-
schaft. Mit diesem Gefühl begannen wir das Jahr 1974. 
Kurz nach Neujahr kamen einige von uns auf die fixe 
Idee, in den Kölner Zoo zu fahren.
Kein Mensch geht im Winter in den Zoo. Aber wir tick-
ten da wohl anders. Was für ein Glück! Nach dem Zoo-
besuch fragte Ralf zum Abschied: „Gehen wir morgen 
zusammen in die Stadt?“
Ich nickte. Ja, das passe gut, sagte ich, ich müsse sowie-
so etwas umtauschen. 
Ob das stimmte, ich weiß es nicht mehr. Was soll‘s. Wir 
gingen jedenfalls in die Stadt, trafen uns wieder und 
wieder, hielten plötzlich Händchen beim Gehen, spa-
zierten zum Rheinufer, umarmten uns, gingen zum Ve-
nusberg. Oft saßen wir stundenlang in einem kleinen 
Park unweit von meinem Zuhause. Wir nennen ihn 
Baumschul-Wäldchen. Zwischen den Blättern sprachen 
wir darüber, wie wir uns unsere Zukunft vorstellten, ga-
ben uns den ersten, noch vorsichtigen Kuss. Jetzt gin-
gen wir so richtig zusammen, würden überall zusam-
men hingehen, durchs ganze Leben.



                                    12

Die Bundeswehr brachte uns allerdings erstmal ins 
Stolpern. Ralf sollte eingezogen werden. Wie sollte das 
bitte gehen, uns Untrennbare zu trennen?
Als Grund zur Ausmusterung würde unsere unzertrenn-
liche Liebe wohl leider nicht anerkannt werden. Aber 
als Grund für eine kirchliche Verlobung vor Antritt des 
Wehrdienstes allemal. „Die Elke will sich den Ralf noch 
schnell vor der Bundeswehr sichern“, witzelten unsere 
Freunde. Die Sticheleien hielten uns natürlich nicht auf. 
Im Jahre 1977 feierten wir Verlobung. Ein wundervoller 
Tag im Kreise unserer Familien.

Ralfs Abreise rückte näher. 
Eines Abends sah ich, wie er sich im Spiegel betrachte-
te. „Gut siehst du aus“, spaßte ich.
„Die Militärs werden mir die Haare abrasieren“, ant-
wortete er. Das stank ihm gewaltig. Keinesfalls wollte 
er eine der kurzrasierten Eintheitsfrisuren verpasst be-
kommen. „Nicht mit mir“, sagte er bestimmt, drapierte 
mehrere Spiegel um sich herum, nahm eine Schere zur 
Hand und begann sich selbst die Haare zu schneiden.
„Denen komme ich zuvor“, kommentierte Ralf seine Ak-
tion und tatsächlich: Seine Frisur sah nach dem letzten 
Schnitt super aus. Wer hätte gedacht, dass Ralf nicht 
nur Dani und Christian regelmäßig die Haare schneiden 
würde, sondern auch Opa Horst und Oma Gerti.
Auch in Ralfs Kaserne in Lippstadt sprach es sich alsbald 
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herum, dass Ralf als begnadeter Frisör den Soldaten 
coole Frisuren abseits des Einheitsbreis verpasste. Rein 
zufällig trug ein in der Nachbarschaft der Kaserne an-
sässiger Frisör-Salon Ralfs Nachnamen, so dass die Be-
fehle der Vorgesetzten – „Rekruten, morgen antreten 
beim Frisör F.!“ - immer gerne und mit einem Lächeln 
befolgt wurden. Dass die Soldaten damals an einer 
anderen Kaserne in Deutschland ähnlich individuelle 
Haarschnitte trugen, ist nicht anzunehmen. 
Wie sehr aber habe ich meinen Figaro vermisst. Jede 
erdenkliche Stunde hatten wir zusammen verbracht. 
Jetzt diese Trennungen während der ganzen Woche.
Bekam Ralf während dieser Zeit ein Fünfmarkstück in 
die Finger, legte er es immer schnell beiseite, suchte 
zum Abend ein Telefon auf, ließ den Fünfer in den Geld-
schlitz rutschen, „biieep“, da nahm ich auch schon ab. 
„Hallo, Elke...“, kaum waren die ersten Worte gespro-
chen, schluchzte ich und musste weinen vor Sehnsucht. 
So ist das halt, wenn man füreinander bestimmt ist. 
„Elke“, sagte Ralf dann immer, „wein doch nicht. Lass 
uns doch etwas reden. Bald ist mein Fünfer weg.“ Der 
war tatsächlich bald weg. Trotzdem war es schön ge-
wesen!
An den Wochenenden fielen wir uns in die Arme und 
sprachen immer öfter davon, noch während Ralfs Bun-
deswehrzeit zu heiraten. Fragen musste Ralf mich nicht, 
uns beiden war eh immer klar gewesen, dass wir hei-
raten würden. Außerdem hatte Ralf bereits mit sechs 


