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»Ja, warum eigentlich nicht?

Lass uns am Rosenhang ein Museum griinden.”

Antje Helbig & Joachim Legner, 2016
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Prolog

Jorg Immendorff hat dort gelegen. Und Lipertz nattrlich. Ja,
Baselitz, Uecker, Cornelia Schleime und Gerhard Richter. Alle
haben sie dort gelegen. Alle gleichzeitig. Jetzt darf ich in dem
Zimmer schlafen.

Dies ist nicht das legendare New Yorker Chelsea Hotel. Nein,
es ist ein Gastezimmer im stidwestlichen Hessen. In Frankfurt
hatte ich an diesem Abend liegen sollen. Alles kam anders, und
ich bin nun hier, in diesem, einst von einer Kunstsammlung
prallgefillten, kaum noch zu betreten gewesenen Raum. Auf
zwanzig Quadratmetern lehnten die Gemadlde aneinander,
Meisterwerke wie Toastscheiben, weil die Sammlung wuchs.
Auch auf jenem Bett war die Kunst ausgebreitet, in dem ich
jetzt liegen darf.

Die Vernarrtheit in Kunst und das Sammeln, schmunzele ich
in Gedanken an die aus allen Fugen geratene Sammlung, ist

nicht wie ein Gast, der nach einem netten Schwatzchen und



Abendessen zum Morgen das Zimmer mit seinem gepackten
Kofferchen wieder verlasst, zum Bahnhof spaziert und abreist.
So eine Leidenschaft fur die Kunst bleibt, zieht richtig ein in ein
Zimmer und den Sammlerkopf.

Von allein gehen Meisterwerke nicht. Das weil$ jeder. Wohin
sie getragen wurden, habe ich inzwischen erfahren, und ihr
neuer Ort erscheint mir ebenso surrealistisch wie das, was ich
erleben durfte, seit mir von der Deutschen Bahn auf meiner
Reise nach Frankfurt etwas Wundervolles geschenkt wurde —

eine ,unbestimmte Zeit”.

,Unsere Weiterfahrt“ lassen sie uns wissen, ,verzogert sich auf
unbestimmte Zeit.“ Wie nervés meine Mitreisenden werden.
Unbestimmtes ist flir die meisten Menschen schlecht. Sie
halten das kaum aus. Ich hingegen mag , unbestimmte Zeit"“.
Fallt sie mir gleichsam in den Schol3, nutze ich sie. Werde dies
auch heute tun. Steige aus dem Zug, betrete den Bahnsteig
und betrachte noch einmal meinen Waggon. Sollte der Zug
seine Fahrt bei meiner Rickkehr bereits aufgenommen ha-
ben, wirde in unbestimmter Zeit ein anderer fahren. Darauf
ist Verlass.

Im Bahnhofsgebadude befinden sich ein kleines Eiscafé und ein
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Frisorsalon. Mein Zug steht wie versteinert. Schrag dartber
das Schild, mit dem der Bahnhof das umliegende Stadtchen
ankiindigt: Weilburg an der Lahn.

Beim Ausgang ein Stadtplan. Der Fluss wickelt sich wie ein Ge-
schenkband um das Weilburger Schloss, dessen Orangerien
und Garten. Gasschen schlangeln sich in die Altstadt. Ich neh-
me einen anderen Weg. Weild noch nichts von dem Eintrag
in einem Gastebuch, das ich erst Stunden spater aufschlagen

werde: ,Weilburg stirbt und hier gibt’s sowas!“

Es muss ein schrager Vogel sein, der seinem Industriebau ei-
nen goldenen Anstrich verpasste. Offenbar laufen die Ge-
schafte glanzend. Das werde ich mir anschauen. Passiere je-
doch zuerst, wie ich lese, den &ltesten noch befahrbaren
deutschen Schifffahrtstunnel, der den Miuhlberg auf einer
Lange von 195 Metern unterquert. Mehrere Kanuten ver-
schwinden gerade in der Finsternis. Sicher beginnt hier Dantes
Unterwelt, und keiner ahnt es.

Das Gold fasziniert mich. Entlang des Flusses lasse ich mich
von dem Gebaude anziehen. Lese erstaunt den an der Fassade
montierten Namen: ,Rosenhang Museum®.

Das klingt hiibsch. Wobei dies wohl kaum mehr sein kann als
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eines jener regionalen Volks- oder Naturkundemuseen, deren
Grinder mausetote Wildtiere, Kafer, ausgestopfte Vogel,
Fische und Pflanzen in Dioramen zum ewigen Abbild von Sterb-
lichkeit vereinen. Ich habe nie gemocht, wenn einst frohliche
Lebewesen unterm Staub ihre Farbe verlieren.

Das Gold aber ist gut. Und wird hibscher, als die Sonnen-
strahlenihre Einfallswinkel verbessern. Regionale Naturkunde-
museen, treibt mich ein Gedanke um, glanzen nicht.

Links an das Gold schliet sich ein weiteres, an seiner Stirn-
seite mit einer mindestens dreillig Meter langen Verlade-
rampe versehenes Gebaude an. Mehrere Lastwagen werden
hier einst gleichzeitig beladen worden sein. Oben am Dach er-
neut Buchstaben: ,Kunsthalle Weilburg”.

Diese Kleinstadt, denke ich, kann unmoglich eine Kunsthalle
betreiben. Stadtrate in der Provinz setzen sich nicht aus Kunst-
freaks zusammen, beugen sich nicht Gber Beschlussvorlagen
zum Erwerb international bedeutender Kunstwerke, reil3en
nicht zur Abstimmung ihre Hande in die Hohe: , Zeitgends-
sische Kunst fir Weilburg!“

Etwas stimmt hier nicht. Und das Beste ist: Ich habe jede
Menge Zeit, um alles herauszufinden. Bald die Geschichte

zweier Leben zu horen, die gleich zwei Mal zusammenfinden
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sollten. Von dem Madchen zu erfahren, das in jener gewalti-
gen Brauerei heranwuchs, wo sie nun alle hdangen, die Meis-
terwerke aus dem Gastezimmer. Erzahlungen von Hunderten
Bussen, Kindern, Kettensagen und Kiinstlerfreunden werde ich
horen, ein ganzes Museum zeitgendssischer Kunst entdecken.
Es steht in Weilburg, als habe es jemand der Hauptstadt ent-
rissen und hierher geschafft in diese Kleinstadt, gefiillt mit ei-
ner Sammlung, wie sie in GroRstadten zu finden ist. Wer, will
ich wissen, erschafft so etwas?

Visionare oder Wahnsinnige mussen das sein. Ich muss he-
rausfinden, was zutrifft. Welche Menschen sich hinter diesem
Museum im Niemandsland der Kunst verbergen. Ich werde
nicht abreisen, bevor ich sie getroffen und alles gesehen habe.

Die Bahn wird auf unbestimmte Zeit auf mich warten mussen.
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»Wir griinden ein Museum.”

Der Innenarchitekt aus Wiesbaden in seinem Samtanzug,
schwarze Lackschuhe an den FiiRen, wollte die Fenster zumau-
ern. Alle Wande sollten verputzt und geweiRt werden, nichts
bitte von der Kunst ablenken. Ein Museum habe zu sein, wie
ein Museum zu sein hat.

,Der passte nicht zu uns.”

Antje Helbig schmunzelt als sie das sagt. Natirlich wirde sie
diesen so wichtigen Ort ihrer Kindheit und Familie, die erin-
nerungsvollen Raume und die Geschichten erzahlenden Mau-
ern der einstigen Brauerei August Helbig nicht einfach verput-
zen und die Fenster zumauern lassen. Einst hatte sie mit ihrem
Mann Joachim Legner sogar den Abriss der damals leer ste-
henden Brauerei diskutiert. Siindhaft teuer ware der gewesen,
vor dem Rosenhang nichts als eine plane Flache verblieben.
Chancen und Erinnerungen hatten die Bagger abgetragen.
So auch die Wand im Eingangsbereich des Rosenhang Muse-

ums, die in ihrem ganzen unverputzten Spektakel aus Ziegeln,
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den Fugen kriechenden Zementschlieren, abgesagten Stahl-
tragern, Fliesen unterschiedlichster Beschaffenheit und Cou-
leur nicht weniger als die Geschichte der Brauerei und der
Familie Helbig erzahlt.

Antje Helbig und Joachim Legner stehen vor dieser Wand. Wie
Wahnsinnige sehen sie nicht aus. Schwarmen vielmehr noch
heute von der Vision, die 2016 in ihnen aufstieg. Vor ihnen
die verwaiste Brauerei. Im benachbarten Wohnhaus der Fami-
lie eine anwachsende Kunstsammlung, die an Wanden und
im Gastezimmer keinen Platz mehr findet. Antje Helbig und
Joachim Legner lieSen ihre Vision an GrolRe gewinnen. Waren
mutig, verbannten nicht ihren Traum zum Unsinn, sondern
die bereits erteilte Abrissgenehmigung der Brauerei in die
Schublade. Ihre Entscheidung war gefallen:

,Wir griinden ein Museum.”

In eben jener individuellen und bereichernden Weise, in der
Joachim Legner und Antje Helbig zeitgendssische Kunst sam-
meln, verwandelten sie das Gebdude der einstigen Brauerei in
einen Ort, den es in dieser Besonderheit in Deutschland wohl
kein zweites Mal gibt. Ich darf Antje Helbig und Joachim Leg-
ner kennenlernen, die Geschichten ihrer Leben, des Museums

und ihrer Sammlung horen, ihr Gast sein flr einige Tage.
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Joachim Legner raucht eine Camel. In einem Luftkurort wie
Weilburg scheint das noch méglich zu sein. Eben tritt er ins
Freie vor das goldene Gebaude, als Helbig an der mehr als
finfzehn Meter aufsteigenden Wand im Eingangsbereich des
Museums die Geschichte ihrer Familie und der Brauerei ab-
zulesen beginnt. Von ihrer UrururgroBmutter Maria Katharine
Helbig erzahlt sie, deren Gesuch, eine kleine Brauerei zu grin-
den, dem die Herzogliche Landesregierung am 24. Marz 1822
stattgab. Ein kupferner Braukessel wurde installiert. Einst noch
dort, hinter dem heutigen ,Weilburger Hof“ an der Schwanen-
gasse, verrihrte Maria Katharine mit dem Maischscheit in
ihrer Hand das geschrotete Malz im Wasser. Schopfte Bier in
zwei holzerne Brauwannen, schaffte dies in den Garkeller.
Drei Jahre spater sollte die Brauerin mit 46 Jahren sterben.
Sechs und neun waren ihre S6hne Georg und August, die
zuriickblieben. Die kleine Brauerei wurde geschlossen. Alles
hatte damit ein Ende haben kénnen.

Georg und August wuchsen heran. Heizten vierzehn Jahre
nach dem Tod ihrer Mutter den kleinen Kupferkessel erneut
an, lieBen 1845 eine Darre zum Trocknen des Malzes errich-
ten, tatigten ausgezeichnete Geschafte und legten den Grund-

stock flir den spater umfangreichen Grundbesitz der Brauerei.
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